バイレはフラメンコの踊りの枝で、木の踵と釘で強化した特別な靴で床を叩くサパテアード(zapateado)、手指の折り返しであるフロレオ(floreo)、そして腕でU字を描くブラセオ(braceo)を骨格にする。舞台上ではカンテ(歌)とトケ(ギター)が踊り手を取り囲むように配置され、踊り手の身振り一つ、視線の切り方一つでギターがコードを切り替え、掛け声「¡Olé!」が全員のタイミングを揃える。パロごとに専用の振付語彙があり、重く暗い soleá は女性ソロの絶頂として、farruca は男性の力強い足打ちの見せ場として、tangos は跳ねる祝祭として、bulería は群舞になり得る即興として、それぞれ違う温度を持つ。escobilla と呼ばれる足打ちだけの独奏部が曲の中盤に置かれ、そこで歌もギターも一時停止して踊り手一人の靴音だけが鳴る「間」が最大の見せ場だ。

録音より映像でこそ本領を発揮するジャンルなので、YouTube でイスラエル・ガルバンかサラ・バラスの舞台映像を1本通して観てほしい。まずサパテアードのアクセント配置に注目。「タタッ・ター・タ・タタッ」と、12拍のコンパスの弱拍にだけ音を置いて強拍を無音にする瞬間があり、それが「compás を裏返す」技法だ。次に llamada(呼び出し) と cierre(閉じ)の身振りで、踊り手が右腕を上げてピタッと止まる瞬間、ギターと歌が同時にコードを解決する。この「同時解決」のタイミングが揃った瞬間が観客に「¡Olé!」を言わせる。イスラエル・ガルバンの『La edad de oro』(2005) は伝統コンパスを敢えて破壊して沈黙と身振りだけで一場面を作る前衛作品で、フラメンコ・バイレが同時代舞踊であることの証明だ。サラ・バラスの『Sueños』は逆に伝統フォームを保ちつつ舞台照明とストリングスを加えた「大劇場のバイレ」の代表例。

映像で観るジャンルなので、まずカルロス・サウラ監督+アントニオ・ガデス出演『血の婚礼』(1981) を1本通して観てほしい。舞台のリハーサル風景を映像化した稀有な作品で、バイレの「作られ方」が見える。次にサラ・バラス『Sueños』(2009 舞台、DVD化) で現代の商業バイレの完成形を、イスラエル・ガルバン『La edad de oro』(2005) で前衛バイレの極点を確認できる。もし来日公演があれば、CDや DVD より生を観るのが圧倒的に正しい。生ならサパテアードの床の振動が体に届き、掛け声のタイミングが分かるからだ。東京 Bunkamura オーチャードホール、大阪シアタードラマシティが定番。