「アマピアノ」とは、南アフリカのズールー語(isiZulu)で「ピアノたち」を意味する。ama- は「複数」を表す接頭辞、piano はそのまま英語からの借用語だ。

2010年代後半、ヨハネスブルクとプレトリアを擁するハウテン州のタウンシップ(アパルトヘイト下で黒人居住区とされた地区)で、若い DJ たちが集まって新しいダンス音楽を作り始めた。彼らが重ねたのは三つの要素だ。南アフリカのハウスの四つ打ちに、クワイトやソウルフル・ハウス由来のゴスペル調ピアノコード、そしてログ・ドラムと呼ばれるベース音。ログ・ドラムはマリンバを思わせる太く弾むシンセ・ベースで、キック(バスドラム)が鳴るたびにその下で低音が一瞬だけ沈み込み、独特のうねりを生む。この三つが、アマピアノの骨格になる。

BPM は国際的なハウスよりも遅く、おおむね110から115。だからアマピアノは、しゃべりながらでも踊れるダンス音楽になった。この遅さが、のちにジャンルを世界へ運ぶことになる。

シーンを定義したプロデューサーは Kabza De Small と DJ Maphorisa の2人。この2人が組んだユニットがスコーピオン・キングス(Scorpion Kings)で、2019年から2022年にかけて発表した一連のミックステープとアルバムが、現代アマピアノの型をほぼ作り上げた。SoundCloud にアップロードされた彼らのミックスは、まず南アフリカ国内でアマピアノを定番のクラブ・サウンドに押し上げた。

下の曲は、Kabza De Small × DJ Maphorisa が歌手 Ami Faku を迎えた『Asibe Happy』(2021年リリース、2022年に国際的なヒットへ)。上にピアノのコード、下でうねるログ・ドラム、その間にボーカル。本来ならハウスの女性シンガーが伸びやかに歌い上げる役どころに、同じようにボーカルが乗る——ただしテンポはぐっと遅い。アマピアノの設計図が、ものの15秒で見渡せる一曲だ。

2020年のパンデミックは、外出禁止のなかで音楽の世界化を加速させた。TikTok で世界的に踊られた Master KG『Jerusalema』(2019)は、厳密にはアマピアノというよりゴスペル・ハウスに近い曲だが、南アフリカ発のリズムを世界の耳に慣れさせた。その下地の上に、より純粋なアマピアノの楽曲が続いて世界へ出ていった。

次の動きは、アフリカ大陸を北上する流れだった。2022年以降、ナイジェリアのアフロビーツのプロデューサーたちがログ・ドラムと BPM を取り込み始める。その好例が Asake のデビュー・アルバム『Mr. Money With The Vibe』(2022、全曲を Magicsticks がプロデュース)だ。ラゴス発のヨルバ的なコーラス・ボーカルが、ヨハネスブルク生まれのリズムの上に乗る。アフロビーツとアマピアノがひとつのアルバムで溶け合った瞬間だった。2023年ごろには、この融合を指して「アフロピアノ(Afropiano)」という呼び名も一部で使われ始めた。南アフリカのリズムと西アフリカのボーカルの混ざり合いが、別の名前を持つほど一般化したということだ。

下のトラックは、南アフリカの若手ボーカリスト Young Stunna が歌う『Adiwele』(feat. Kabza De Small & DJ Maphorisa)。リードを取るのは Young Stunna、その背後を同じスコーピオン・キングス勢が固める。南アフリカの音がアフリカ大陸の音へ変わっていく、その移り変わりが一曲のなかで聴き取れる。

20世紀のレゲエがジャマイカから世界に広がるのに、起点と到達点の取り方にもよるが、ざっと10年規模の時間がかかった。ヒップホップが世界化するのにも、一世代近い年月がいった。

アマピアノも、ハウテン州のタウンシップに芽生えてから数えれば10年ほどの歩みではある。だが国境を越えてからは速かった。2019年に国内のクラブで定番化し、2021年に TikTok のトレンドへ、2024年には北米のラジオで流れるまで——世界標準になるのに、およそ5年。

スマートフォン、SoundCloud と TikTok、ロンドンやニューヨークを回る南アフリカの DJ たち——道具立ては見慣れたものだ。だが速さだけは違う。地域の音楽が世界に届くまでの時間は、ひと昔前なら考えられなかったほど短くなっている。